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Κυκλοφόρησε το νέο βιβλίο με πεζογραφήματα του 
γνωστού συγγραφέα, στιχουργού και σκηνοθέτη Θοδωρή 
Γκόνη. 
 
Δεν ήμουν στην ηλικία που μπορούσα να ρωτάω.   
 Άκουγα όμως. Κράταγα. Σημάδευα. Έδενα. 
– « Πώς κοιμήθηκες απόψε; τι ύπνο είχες; » 
       Άκουγα την απάντηση : 
 – «Της Αδριανουπόλεως  !» 
Δεν καταλάβαινα. 
Αυτός έφυγε.  
Ήταν μάταιο να ρωτήσω όλους τους άλλους. Εδώ  δεν κατάλαβαν τόσα και τόσα … 
 
Από τότε, τη λέξη την είχα χείλη μου.  
Όχι πόλη, όχι χώρα, όχι χάρτη, όχι πατρίδα. Πατέρα, αγρύπνια. 
Ρωτούσα, ζήλευα, μάλωνα, μάτωνα, κλώτσαγα, έστηνα αυτί σαν το ζώο, έψαχνα, έσκαβα, 
ίδρωνα, έσκαζα. 
 Δούλεψα, ταξίδεψα στον βορρά.. Ήρθα πιο κοντά. Όχι στον τόπο, όχι στην πύλη, όχι στην 
πόρτα. Ήρθα πιο κοντά στην ώρα στη στιγμή. Πιο κοντά στο δικαίωμα, να αξιωθώ την 
ερώτηση. 
Να τη συναντήσω, να την κοιμηθώ, να την παιδέψω, να με παιδέψει, να ξημερωθώ μαζί  της : 
– «Πώς κοιμήθηκες απόψε; τι ύπνο είχες; » 
       
    
 
 



           «Είναι  σπίτια  που  ξαγρυπνούν,  πεινάνε τ όνειρο, γαυγίζουν τ αστέρια. Στρώνουν να 
κοιμηθούν τη νύχτα της Αδριανουπόλεως. Στη σκηνή της . Στο χαλασμένο, διαλυμένο –φύλλο 
φτερό–στρώμα της. Υποφέρουν τον ύπνο του Πορθητή. Τον ταραγμένο. Μια νύχτα πριν την 
Άλωση. Ανεβάζουν τον πυρετό του Λιονταριού. Θέλουν. Ονειρεύονται. Ορέγονται. 
  »Τα αναγνωρίζεις, τα βλέπεις από μακριά, άλλο χτίσιμο, άλλα λιθάρια αλατόμητα, 
άλλο χρώμα, άλλα σεντόνια, άλλο φως, άλλο μαύρο, άλλο άσπρο, άλλα ρολόγια, άλλη   
αναπνοή, αλλιώς ο κήπος, το άνθισμα, ο κτύπος, άλλο κουδούνισμα, άλλο λάλημα, άλλη 
καμπάνα, άλλη φωνή. Είναι έτοιμα να φύγουν να πετάξουν, με το ζόρι κρατιούνται στην  γη, τα 
θεμέλια τους είναι αλλού, σε άλλους τόπους σε άλλους ανθρώπους σ’ αυτούς που  έρχονται τα 
βράδια και μπαίνουν κρυφά στον ύπνο τους.» 
 

  

Ο Θοδωρής Γκόνης κατάγεται από την Αλωνίσταινα της Αρκαδίας. Γεννήθηκε στην Γκάτζια  
Ναυπλίας. Απόφοιτος της Δραματικής Σχολής Πέλλου Κατσέλη. Σπούδασε οικονομικά. 
Εργάστηκε στο θέατρο ως ηθοποιός μέχρι το 1996 – υμμετείχε σε όλες σχεδόν τις 
παραστάσεις του Θεατρικού Οργανισμού «Εποχή» του Β. Παπαβασιλείου. Από το 1996 
ασχολήθηκε κυρίως με τη σκηνοθεσία. Σκηνοθέτησε έργα των: Μισιτζή, Χουρμούζη, 
Βιζυηνού, Βυζάντιου, Τερτσέτη, Χόρν, Ξενόπουλου, Παλαμά, Κεχαϊδη, Φάϊς, Γρηγοριάδη, 
Αναγνωστάκη, Γονατά,  Παπαδιαμάντη, Λόρκα, Σαίξπηρ, Αισχύλου κ.α. για το Κ.Θ.Β.Ε., 
ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ Αγρινίου, Πατρών, Β. Αιγαίου, Σερρών, Κομοτηνής ,Φεστιβάλ Αθηνών και 
Επιδαύρου. Έχει γράψει και σκηνοθετήσει τις μουσικοθεατρικές παραστάσεις: Γουσταύος 
Κλάους σε συνεργασία με τον Ν.Ξυδάκη («Πάτρα 2006 – Πολιτιστική Πρωτεύουσα της 
Ευρώπης»), Έχω άνθρωπο σε συνεργασία με τον Κ.Λειβαδά (Ζυγός. Αθήνα 2006), Καρόλου 
Ντηλ και Τσιμισκή σε συνεργασία με τον Γ. Ανδρέου (Μέγαρo Μουσικής  Αθηνών, 2007). 
Την περίοδο 2000 - 2007 ήταν καλλιτεχνικός διευθυντής του ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ Αγρινίου και  από το 
2008 εως το 2011 του ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Σερρών. 
Το 1987 άρχισε τη συνεργασία του ως στιχουργός με τον Νίκο Ξυδάκη (Καϊρο - Ναύπλιο - 
Χαρτούμ, Κοντά στη Δόξα μια στιγμή, Τένεδος, Βενετσιάνα, Το μέλι των Γκρεμών, Βουή του 
Μύθου, Ακρωτήριο Ταίναρον, Ένα Τραγούδι για τον Νίκο Γκάτσο κ.α). 
Ακολούθησαν συνεργασίες του με τον Γιώργο Ανδρέου, Χρήστο Νικολόπουλο, Ορφέα 
Περίδη, Παντελή Θαλασσινό, Κώστα Λειβαδά, Τάσο Γκρούς, Παναγιώτη Καλαντζόπουλο, 
Πέτρο Ταμπούρη, κ.ά 
Από τον Απρίλιο του 2009 έχει αναλάβει την καλλιτεχνική διεύθυνση του Φεστιβάλ Φιλίππων 
- Θάσου. 
 
 


